没有直接回家。
在学校门口那条商业街上转了一圈。路过一家水果店的时候停了下来。
「老板，草莓怎么卖？」
「三十八一斤。」
「来一斤。」
又走了几步，路过一家药店。
「有那种贴在脖子上的暖贴吗？就是那种……颈椎用的。」
「有。热敷贴是吧？这个牌子的不错，十二块一盒。」
「来两盒。」
到家的时候，妈还没回来。
我把草莓洗了，挑了个最大的碟子装好，搁在餐桌正中间。
暖贴放在她卧室门口的地上——我不敢推门进去。
然后回了自己的房间，打开课本，写作业。
大概六点出头的时候，听到了防盗门开锁的声音。
换鞋。走廊里的脚步声。经过我房间门口——停了半秒——然后继续往前。
然后是一阵很轻很轻的安静。
大概是看到了餐桌上那碟草莓。
又过了几秒，脚步声往卧室方向走去。
又停了一下。
那是她看到了门口地上那两盒暖贴。
整个走廊安静了好一会儿。
然后传来了一声极轻的、几乎听不见的——
叹气。
不是冷的那种叹。
是那种——我也说不清——那声叹气里带着点什么——说不太清，但跟之前
那些冰冷的叹气不一样。
第十九章：重新解读
蛋壳上的笑脸，在脑子里留了好几天。
不是那种刻意去想的留——是会在做题做到一半的时候猛地冒出来，或者刷
牙的时候水流到嘴里了才回过神，发现自己正盯着镜子发呆。
那个用记号笔画的、歪歪扭扭的笑脸。
她画了很多年了。小时候是各种表情——笑的、怒的、吐舌头的。我嫌幼稚，
让她别画了。她嘴上说好好好，隔三差五还是偷偷画一个。
冷漠期以来，那些蛋壳上干干净净的，什么都没有。
然后那天早上，笑脸回来了。
还有那碟被洗好的草莓。还有那两盒放在卧室门口的暖贴。还有她回来之后
那一声——不是冷的、不是硬的——轻轻的叹气。
那几天，家里的温度在变。
不是暖气的温度。是别的什么。
早饭从白水煮挂面变回了正经的粥——小米粥、红豆粥、皮蛋瘦肉粥，轮着
来。配菜也不再是一碟凑合的榨菜了，有时候是卤花生，有时候是拌黄瓜，有一
天甚至出现了一小碟她自己做的辣椒酱。
她还是不怎么跟我说话。但那种说话的方式在变。
以前是——「吃饭了。」两个字。句号。
现在是——「吃饭了，趁热。」多了两个字。
有时候甚至会加第三层——「吃饭了，趁热。那个辣椒酱少放点，咸。」
就这么一点一点的。
我不敢多做什么。不敢多说什么。每天老老实实上学、回家、写作业、洗碗、
擦灶台。她做的饭我全吃干净，碗洗得比以前任何时候都仔细。
有一天晚上，我在水池边洗碗，她从卧室出来上厕所，经过厨房门口的时候
脚步顿了一下。
「你洗得倒是挺干净的。」
声音是从走廊里飘过来的，人已经走过去了。
我低着头擦碗，嘴角动了一下。
没说话。
怕说多了又把什么东西搅碎。
那天晚上，躺在床上，我又没睡着。
不是因为在想她的身体——虽然那些画面确实会往脑子里钻。
是因为另外一些东西。
关于爸的。
这几天我一直在翻来覆去地想一件事。
上次爸打来那个电话——不到四十秒，通知换工地，嘱咐我「听你妈的话」。
然后挂了。
四十秒。
妈在夜里独自哭了十几分钟。
他一个电话都没有打来问过。
不是说他不关心。他肯定关心。他在外面扛钢筋、搬水泥、风吹日晒的，挣
的每一分钱都寄回了这个家。这些我都知道。
但他不知道的事情太多了。
不知道妈瘦了。不知道她眼底的青色有多深。不知道她在深夜里把脸埋在枕
头里哭。不知道她花了多少力气才能在邻居面前维持一个「一切正常」的笑脸。
他什么都不知道。
因为他不在。
这个念头冒出来之后，我脑子里开始翻出一些更早的画面。
十月底那个晚上。
门缝。
灯光。
妈和爸在床上。
当时我蹲在门缝后面看的时候，满脑子都是妈的身体——她的奶子在灯光下
晃荡的样子、她骑在爸身上那个角度能看到的大腿内侧、她嘴里喊出来的那些话。
但这几天，那些画面在我脑子里重新过了一遍的时候，我开始注意到一些以
前没注意到的东西。
爸的手。
他那双手——粗、大、指节上全是老茧。他抓着妈的脚的时候，那力道很大。
妈的脚踝被他的手指箍着，皮肤上陷出了白印子。
妈的脚被他掰成了一个角度——往上、往外——她的腿绷得很紧。
当时妈说了什么来着——
「老公……你就这么喜欢闻我的脚……」
语气是软的。撒娇的。
但那个角度。那个力道。
那是妈自己选的姿势吗？
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】【11】【12】【13】【14】【15】【16】【17】【18】【19】【20】【21】【22】【23】【24】【25】
在学校门口那条商业街上转了一圈。路过一家水果店的时候停了下来。
「老板，草莓怎么卖？」
「三十八一斤。」
「来一斤。」
又走了几步，路过一家药店。
「有那种贴在脖子上的暖贴吗？就是那种……颈椎用的。」
「有。热敷贴是吧？这个牌子的不错，十二块一盒。」
「来两盒。」
到家的时候，妈还没回来。
我把草莓洗了，挑了个最大的碟子装好，搁在餐桌正中间。
暖贴放在她卧室门口的地上——我不敢推门进去。
然后回了自己的房间，打开课本，写作业。
大概六点出头的时候，听到了防盗门开锁的声音。
换鞋。走廊里的脚步声。经过我房间门口——停了半秒——然后继续往前。
然后是一阵很轻很轻的安静。
大概是看到了餐桌上那碟草莓。
又过了几秒，脚步声往卧室方向走去。
又停了一下。
那是她看到了门口地上那两盒暖贴。
整个走廊安静了好一会儿。
然后传来了一声极轻的、几乎听不见的——
叹气。
不是冷的那种叹。
是那种——我也说不清——那声叹气里带着点什么——说不太清，但跟之前
那些冰冷的叹气不一样。
第十九章：重新解读
蛋壳上的笑脸，在脑子里留了好几天。
不是那种刻意去想的留——是会在做题做到一半的时候猛地冒出来，或者刷
牙的时候水流到嘴里了才回过神，发现自己正盯着镜子发呆。
那个用记号笔画的、歪歪扭扭的笑脸。
她画了很多年了。小时候是各种表情——笑的、怒的、吐舌头的。我嫌幼稚，
让她别画了。她嘴上说好好好，隔三差五还是偷偷画一个。
冷漠期以来，那些蛋壳上干干净净的，什么都没有。
然后那天早上，笑脸回来了。
还有那碟被洗好的草莓。还有那两盒放在卧室门口的暖贴。还有她回来之后
那一声——不是冷的、不是硬的——轻轻的叹气。
那几天，家里的温度在变。
不是暖气的温度。是别的什么。
早饭从白水煮挂面变回了正经的粥——小米粥、红豆粥、皮蛋瘦肉粥，轮着
来。配菜也不再是一碟凑合的榨菜了，有时候是卤花生，有时候是拌黄瓜，有一
天甚至出现了一小碟她自己做的辣椒酱。
她还是不怎么跟我说话。但那种说话的方式在变。
以前是——「吃饭了。」两个字。句号。
现在是——「吃饭了，趁热。」多了两个字。
有时候甚至会加第三层——「吃饭了，趁热。那个辣椒酱少放点，咸。」
就这么一点一点的。
我不敢多做什么。不敢多说什么。每天老老实实上学、回家、写作业、洗碗、
擦灶台。她做的饭我全吃干净，碗洗得比以前任何时候都仔细。
有一天晚上，我在水池边洗碗，她从卧室出来上厕所，经过厨房门口的时候
脚步顿了一下。
「你洗得倒是挺干净的。」
声音是从走廊里飘过来的，人已经走过去了。
我低着头擦碗，嘴角动了一下。
没说话。
怕说多了又把什么东西搅碎。
那天晚上，躺在床上，我又没睡着。
不是因为在想她的身体——虽然那些画面确实会往脑子里钻。
是因为另外一些东西。
关于爸的。
这几天我一直在翻来覆去地想一件事。
上次爸打来那个电话——不到四十秒，通知换工地，嘱咐我「听你妈的话」。
然后挂了。
四十秒。
妈在夜里独自哭了十几分钟。
他一个电话都没有打来问过。
不是说他不关心。他肯定关心。他在外面扛钢筋、搬水泥、风吹日晒的，挣
的每一分钱都寄回了这个家。这些我都知道。
但他不知道的事情太多了。
不知道妈瘦了。不知道她眼底的青色有多深。不知道她在深夜里把脸埋在枕
头里哭。不知道她花了多少力气才能在邻居面前维持一个「一切正常」的笑脸。
他什么都不知道。
因为他不在。
这个念头冒出来之后，我脑子里开始翻出一些更早的画面。
十月底那个晚上。
门缝。
灯光。
妈和爸在床上。
当时我蹲在门缝后面看的时候，满脑子都是妈的身体——她的奶子在灯光下
晃荡的样子、她骑在爸身上那个角度能看到的大腿内侧、她嘴里喊出来的那些话。
但这几天，那些画面在我脑子里重新过了一遍的时候，我开始注意到一些以
前没注意到的东西。
爸的手。
他那双手——粗、大、指节上全是老茧。他抓着妈的脚的时候，那力道很大。
妈的脚踝被他的手指箍着，皮肤上陷出了白印子。
妈的脚被他掰成了一个角度——往上、往外——她的腿绷得很紧。
当时妈说了什么来着——
「老公……你就这么喜欢闻我的脚……」
语气是软的。撒娇的。
但那个角度。那个力道。
那是妈自己选的姿势吗？
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
