己说谎；如果是对凡诺说谎，则难不倒我。

    严格来说，凡诺有种雕塑式的美感，很接近出自名雕塑家之手的古罗马皇帝

    人像。窗外的人与他相比，明显粗糙得多。而后者散发出的某种质感──一些在

    我看来很接近温度或波动的东西──，远比前者要强烈。有时我甚至觉得，前者

    完全缺乏后者所拥有的优点，但我却说不出到底是什么优点。

    最主要是内部的差异，我的直觉这样告诉我，但这种想法实在很奇怪；他们

    都不比他聪明，有些还被酒精和药物搞坏了脑袋；这些凡诺口中的一般人，明明

    命不长，却可能过了大半辈子都还没有明确的努力方向。烦躁、忧郁等常伴随在

    这些的人左右，而这些老对金钱、地位、名声、工作甚至家庭感到无力的人，对

    我来说却比书中的插图还要来得漂亮。他们散发出的──光芒，远超过凡诺给我

    的纸牌。正因为存在感不比凡诺来得强烈，所以他们身上的色彩却也显得较为单

    纯、可爱。

    我重新检视刚才的想法，发现自己有点像是在品嚐这些人的不幸；看到过得

    不愉快的人，胸中却有莫名的感动，当然会让我受到良心谴责。而事实上，我只

    是用较单纯的情绪，把说来更难为情的念头给埋在内心深处：那时，我就常幻想

    自己在进入这些人的生活后，能让在短时间之内就让他们振作。或至少，他们会

    因为有我陪伴，而在人生的某一阶段──也许就是最后的一段时间──能得到不

    只一点安慰。

    也正是因为这种心里，让我特别细注意他们带在身旁的狗；毕竟那种生物在

    外型上和我最为接近。我想要融入人类社会，而最好的方法，或许就是成为某人

    的宠物。

    而扮演一个远离知性太多的生物，这种高难度的戏剧我大概无法撑超过两天。

    所以在我设定的剧本中，有一段──最好就是第一段──是我把一切的真相告诉

    我的人类朋友。这样他们或许就会愿意让我待在有书看的地方，也会和我进行不

    同於一般宠物的互动。虽然这么想，我倒是不介意身上被到处抚摸，或是听到一

    堆逗弄意味十足的童言童语──还可能来自一堆早就已经不是儿童的老傢伙──，

    因为其实我也挺喜欢和人有那样的互动。

    我或许会一直跟在凡诺身旁，又或许不会；而为后一种情形想非常多，或者

    有那么一点点期待，我想，应该不是一件太糟糕的事。

    路上的狗，多半都是小型或中型犬。大型犬没有非常多，但不至於大半天都

    看不到一只。有些人对自己家的宠物实在粗鲁；我常看到几只不知是犯了什么错

    的狗，被他们的主人当街打骂。牠们淒厉的叫声，连位在二楼的我都能听到。也

    有些是主人太过放纵，我就曾看到一只小狗突然冲过马路，差点不幸死在车轮下。

    接着，有好长一段时间，我都没看见什么特别的景象。正当我想说再十分钟，

    就该回到图书室的时候，我注意到一只非常老的狗。牠走起路来有些无力，而他

    的两位主人──一男一女，身材中等──也迁就牠的走路节奏；要再慢一点，还

    是乾脆停下来，都随牠高兴。那两位主人当然希望牠能够好好休息，但又不能不

    带牠出来；一但到了这个年纪，如果还成天待在家里，肌肉、骨骼等会退化得更

    快。

    女主人蹲下来，轻轻抚摸牠的头。牠抬起头，慢慢舔她的手和脸。我看得出，

    她其实更想抱牠。而她每次张开双臂，都会立刻把手收回去，显然很怕刺激到牠

    发炎的关节。他们都非常的爱牠，愿意陪牠到最后。而牠即使晓得自己的日子不

    长，也想要死在他们的怀中。

  &n

　　本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】